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DE LA PRODUCCION ARTÍSTICA DE ELKE KRYSTUFEK Y DE LA 
CONSTRUCCIÓN DE UNA MIRADA FEMINISTA 

Por Xabier Arakistain, director del Centro Cultural Montehermoso Kulturunea 

 

Fue en una feria de arte contemporáneo donde vi por primera vez el trabajo de Elke 

Krystufek. Me llamó la atención la capacidad de sus obras para interrumpir la mirada masculina, 

algo que por increíble que parezca, tras cuatro décadas de teorizaciones y prácticas artísticas 

cuestionando la mirada patriarcal, sigue siendo un hecho excepcional en las ferias de arte. 

Asimismo, me sorprendieron las continuas citas que, en sus obras y declaraciones, hacía a 

artistas y teóricas feministas de diferentes tendencias y épocas. Continuar la tradición feminista 

en pleno auge de los discursos que se autodenominaban postfeministas suponía desde mi punto 

de vista una declaración política valiente, lúcida y contundente.  

Mi primera conversación con Elke Krystufek giró en torno a esta cuestión: su oposición 

a los discursos que defendían la existencia de un contexto social, político y artístico que habría 

superado los planteamientos revolucionarios del feminismo de la tercera ola (el de los años 70 

del siglo XX) y que declaraba sus luchas obsoletas. Además, la difusión de estos discursos 

postfeministas se estaba llevando a cabo rodeada de un aura que, a costa de borrar del mapa a 

buena parte de las autoras feministas, pretendía colocar el postfeminismo como el nuevo y 

verdadero feminismo del presente. ¿Cómo habíamos llegado a esta situación?. La cuestión era 

ciertamente compleja. Por una parte, la paulatina institucionalización de la perspectiva de 

género (que no es lo mismo que la perspectiva feminista) estaba capitalizando (a menudo con 

efectos perversos) la vindicación de la agenda feminista y además lo hacía como resultado de 

las conquistas históricas del movimiento feminista. Y por otra, el disfrute de las conquistas 

feministas estaba produciendo en las nuevas generaciones lo que desde el feminismo se ha 

teorizado como el espejismo de la igualdad. La ilusión de haber alcanzado la igualdad que se 

produce en algunas mujeres al acceder a ciertos ámbitos que les estaban tradicionalmente 

vedados mientras que las razones profundas que fundamentan la desigualdad entre los sexos 

siguen operando en las sociedades contemporáneas. Un breve recorrido por la gran cantidad de 

datos disponibles sobre la situación de las mujeres (en el campo del arte y en otros) hace 

impensable asumir un supuesto postpatriarcado, condición que Krystufek y yo, como tantas 

otras feministas, consideramos imprescindible para que pueda hablarse de postfeminismo. Pero 

además, estos discursos postfeministas operaban y siguen haciéndolo con cierto éxito en el 

campo del arte en relación directa con la cuestión fundamental de la mirada.  



Los estudios feministas semiosiconalíticos que se popularizaron en la década de 1980 

llegaban a la conclusión de que la mirada era una construcción cultural masculina inserta en un 

orden masculino y que tenía como finalidad perpetuar el orden patriarcal, a la vez que 

comenzaban a teorizar estrategias de resistencia y combate. Ya en 1975 Laura Mulvey en Visual 

Pleasure and Narrative Cinema proporcionaba las claves para la construcción de una mirada 

feminista con el objetivo de deconstruir y subvertir la mirada patriarcal, para lo que, al igual que 

Cook y Johnston, proponía el desarrollo de un cine “anti-cine” que evidenciase cómo se 

construye la mirada masculina. Paralelamente, desde finales de los años 1960, en el campo del 

arte (donde el anti-cine ha encontrado y encuentra cada vez más un cálido cobijo), varias 

generaciones de artistas mujeres han venido desarrollando una práctica artística feminista, que 

mayoritariamente ha perseguido esos mismos objetivos, y que en ese sentido se puede 

considerar un arte “anti-arte”. Un arte que precisamente constituye una contribución esencial a 

la empresa de la construcción de una mirada feminista. Pero, ¿a qué nos referimos exactamente 

con esa terminología?, ¿qué es la mirada feminista?. Esta cuestión ha venido orientando mis 

conversaciones con Krystufek, de la misma manera que nuestras prácticas en el arte, la suya 

como artista y la mía como comisario/gestor.  

Nuestras conversaciones sobre la mirada han consistido en repasar los diversos debates 

que se han llevado a cabo al respecto, dentro del feminismo para adoptar una interpretación de 

sus resultados que comparte un amplio sector teórico y artístico. Tomando como referencia el 

libro de  Giulia Colaizzi La pasión del significante (2007) podríamos definir la mirada feminista 

como la mirada profunda que interrumpe la mirada masculina porque es capaz de ampliarla 

incluyendo múltiples lazos con la matriz socio-histórica e ideológica que la construye. Así, la 

mirada feminista sería la que visibiliza lo invisible, no sólo los planos descartados que han 

borrado a las mujeres de la historia, sino que además pone al descubierto el origen socio-

político del propio acto de mirar.  

Desde esta perspectiva, gran parte del imaginario que producen o está siendo rescatado 

por los discursos postfeministas y postpornográficos no supera, porque no desafía, la mirada 

hegemónica masculina. Y este es un hecho que he podido constatar especialmente en los 

últimos dos años que llevo al frente del Centro Cultural Montehermoso a través de los diferentes 

programas expositivos y de difusión y debate intelectual que hemos desarrollado. Me refiero, en 

concreto, a ciertas prácticas de reapropiación del desnudo femenino pornográfico patriarcal a 

cargo de lo que se ha denominado “la” mirada lesbiana. Y es que parece tan problemático 

limitar una posible mirada lesbiana a este tipo de prácticas y perspectivas, como equiparar “esa” 

mirada lesbiana a una mirada feminista, aunque sea post. De hecho, esta cuestión también ha 

sido teorizada desde perspectivas feministas lesbianas en, por citar un ejemplo, The lesbian 

heresy.  A feminist perspective on the lesbian sexual revolution (1993), obra en la que Sheila 



Jeffreys denuncia que, teniendo en cuenta el importante corpus de teoría feminista lesbiana 

original que podría servir de fuente para, sin abandonar el feminismo, crear una nueva teoría 

lesbiana, desde el primer momento los textos que sirvieron de base para los discursos 

postfeministas eliminaron a autoras como Mary Daly, Audre Lorde, Janice Raymond, Julia 

Penelope, Sara Hoagland o Charlote Bunch. Más aún, el despliegue de la perspectiva 

postpornográfica se ha realizado, no sólo ocultando a algunas autoras feministas, sino obviando 

o mutilando todo un debate del feminismo, el que en los años 1980 se produjo en torno a la 

pornografía y que, desde mi punto de vista, es esencial para abordar tanto la postpornografía 

como el postfeminismo. Una vez más, no se trata en absoluto de un nuevo intento para 

establecer los cánones que discriminarían entre las “buenas” y “malas” chicas según estas 

practiquen una sexualidad tachada de “correcta” o “incorrecta”, como ya se planteó en aquellos 

años, pero sí de, rescatar, al menos, las conclusiones más relevantes de aquel debate. Tal y como 

señala Raquel Osborne en La construcción sexual de la realidad (1993), por una parte, el 

feminismo “antipornografia” abogó por censurar materiales pornográficos, mientras que, por 

otra, el sector denominado “anticensura” proponía más bien una crítica cultural de la misma. Sin 

embargo, los discursos postpornográficos identifican el feminismo con las posturas del frente 

antipornografía y obvian las preguntas cruciales que, desde una posición anticensura, plantea 

Osborne: ¿cómo combinar la lucha contra los abusos sexuales masculinos con la libertad sexual 

de las mujeres? ¿Cómo podemos apoyar la libertad sexual sin legitimar por ello los aspectos 

más opresivos de la conducta sexual masculina?. Estas preguntas que abren una línea de 

investigación concreta siguen siendo pertinentes a la luz de los actuales discursos post, y 

además, la vía que trazan supone una vía alternativa a la post, una vía feminista. 

La teorización de la mirada feminista explica el “rechazo” que siguen despertando, tanto 

algunas de las imágenes del cuerpo femenino que viene produciendo el arte feminista, como los 

discursos artísticos revolucionarios feministas que no toman como referencia directa el cuerpo. 

Este “rechazo” indica que la versión no consumible por el deseo masculino del desnudo 

femenino y de la representación crítica del mundo desde la perspectiva feminista pasan, 

inevitablemente, por desafiar frontalmente el propio acto de mirar tal y como está instituido en 

las sociedades patriarcales. La producción artística de Elke Krystufek siempre ha buscado ese 

“rechazo” al aplicar los parámetros que, Mulvey (1975) recomendaba para el anti-cine 

feminista. Es decir, se ha ocupado de imposibilitar el placer visual narrativo hegemónico y de 

mostrar el sustrato ideológico de toda representación. Y lo ha hecho desplegando un sistema de 

crítica cultural que evidencia las complejas relaciones entre la esfera social, económica, política, 

artística, etc que perpetúan el patriarcado en cada momento histórico y que desarrolla la vía de 

investigación feminista de la que surgen las preguntas de Osborne. 



En TABOU TABOO, el proyecto de Krystufek para el pabellón austriaco, la artista da un 

giro en su carrera pasando de sus investigaciones del análisis sobre la construcción cultural de la 

femineidad, y sus análisis críticos sobre la representación de las mujeres, a las indagaciones 

feministas sobre la construcción cultural de la masculinidad, o mejor dicho, de las 

masculinidades. Un giro que constituye una denuncia del uso perverso que se ha venido 

haciendo desde diversos frentes del edificio teórico feminista sobre el género, al equiparar 

“género” a “mujer”, con la pretensión de limitar la aplicación del conocimiento feminista sobre 

la construcción cultural del sexo, el género y la sexualidad de la especie humana exclusivamente 

a la mitad de la especie, las mujeres.  

Para ello ha desplegado un gran dispositivo que, en las dos habitaciones del pabellón 

que le han asignado, funciona como una instalación. Las paredes están cubiertas de pinturas 

murales sobre las que, a su vez, cuelgan lienzos y dibujos de varones que interactúan con la 

proyección de un video en el fondo de una de las habitaciones. Una instalación que, 

deliberadamente, contextualiza unas piezas con otras para configurar una sintaxis que evite un 

relato lineal. Del mismo modo, el video TABOU TABOO-country of translation, que gira en 

torno a un diálogo entrecortado que parece contar la historia de una hija que ha sido violada por 

su padre, ha sido cuidadosamente realizado combinando una serie de recursos que impidan, 

tanto la ilusión realista, como la identificación emocional de la audiencia, propias del lenguaje 

fílmico tradicional.  

El título general del proyecto, el del video, y el de algunas de las pinturas y dibujos, (If 

Murnau, If The Gay Pavillion,  If Joe Hoffmann wasn’t to pity, If you have unusual talents, etc,) 

forman una peculiar familia semántica que explora las posibilidades de la construcción cultural 

de las diversas identidades masculinas y sobre la relación de éstas con la sexualidad. Es más, el 

proyecto recupera una serie de autores y teorías de principios del siglo XX que fundamentaron 

las dos vías complementarias que sirvieron para demostrar el carácter cultural de la sexualidad: 

el psicoanálisis y la antropología social y cultural. Y atravesando la producción teórica, el 

proyecto revisita mitos y producciones artísticas, de la misma época, en torno a la (exotizada) 

libertad sexual. Es el caso del film Tabu. A story of the South Seas de Friedrich Wilhelm 

Murnau de 1931 (que ha servido a la artista como punto de partida del proyecto) o de la 

construcción, el mismo año, del pabellón de Austria de la Bienal de Venecia por el arquitecto 

Josef Hoffmann. Un film y un edificio, junto a discursos teóricos, asociados a la idea del sur 

como depositaria de fantasías placenteras y eróticas. Otro elemento significativo es la dualidad 

franco-anglófona del título (que incide en la colonización francesa de la Polinesia), así como las 

constantes alusiones en las obras a las problemáticas de la traducción que destacan la cuestión 

de la extranjería.  



Todas estas referencias, que se retroalimentan entre sí, son trituradas a través de la 

teoría feminista mediante el despliegue de técnicas artísticas contemporáneas para construir un 

artefacto expositivo que invoca constantemente a su proceso de producción. El previo a la 

instalación del pabellón, en el que la artista, partiendo de que, a menudo muchas mujeres se ven 

a sí mismas, o ven a otras mujeres, como víctimas y que sigue siendo poco habitual que las 

artistas “miren” al “otro” varón, se enfrentó a la tarea de seleccionar y contratar un modelo 

varón para realizar una pintura que detalla su análisis de la acción. Un proceso que no se ha 

cerrado, ya que en su última etapa Krystufek abarca sus temas a través de varias exposiciones 

siguiendo una lógica de creación artística que supera las imposiciones expositivas externas.  

 TABOU TABOO aborda a través de la mirada feminista el papel de la sexualidad en la 

constitución de la ley patriarcal y la red teórica, política y artística que la sostiene. Una mirada 

que, a juzgar por la proliferación de grupos de hombres por la igualdad, está produciendo entre 

los varones el mismo efecto liberador que ha producido y produce la conciencia feminista entre 

las mujeres. 

Junio de 2009 
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ON THE ARTISTIC PRODUCTION OF ELKE KRYSTUFEK AND THE 
CONSTRUCTION OF A FEMINIST GAZE 

By Xabier Arakistain, Director of the Centro Cultural Montehermoso Kulturunea 

 

It was at a contemporary art fair when I saw work by Elke Krystufek for the first time. I 

was struck by the immediate power her works had to interrupt the male gaze, which, however 

incredible it may seem, after four decades of theorisations and artistic practices questioning the 

patriarchal gaze, continues to be an exception at art fairs. I was similarly surprised by the 

constant references she made, in her works and declarations, to feminist artists and theoreticians 

from different tendencies and periods. To continue the feminist tradition when self-declared 

post-feminist discourses were in full spate represented, from my perspective, a courageous, 

lucid, forceful political declaration.  

My first conversation with Elke Krystufek revolved around this question: her opposition 

to discourses that upheld the existence of a social, political and artistic context that had 

superseded the revolutionary positions of the third wave of feminism (that of 1970s) and that 

pronounced their struggles as obsolete. What is more, these post-feminist discourses were being 

circulated under a surrounding aura that, at the expense of wiping a good deal of feminist 

authors off the map, was out to situate post-feminism as the real new feminism of the present. 

How had we reached this situation? The question was certainly complex. On the one hand, the 

gradual institutionalisation of the gender perspective (which is not the same as the feminist 

perspective) was capitalising (often with perverse effects) on the vindication of the feminist 

agenda and doing so as a result of the historic conquests of the feminist movement. And, on the 

other hand, enjoyment of these conquests was setting off in the new generations what has been 

theorised in feminism as the mirage of equality: the illusion of having achieved equality that 

some women experience on gaining access to particular areas that they used to be traditionally 

barred from, whilst the profound causes that underpin inequality between the sexes continue to 

operate in contemporary societies. A brief run through the enormous amount of information 

available concerning women’s situation (in the art field and in other fields) make it unthinkable 

to assume the existence of a supposed post-patriarchy, a condition that Krystufek and I, along 

with so many other feminists, consider to be indispensable if we are to talk of post-feminism. 

But, in addition, these post-feminist discourses were operating and continue to do so with some 

success in the art field in direct relation with the fundamental question of the gaze.  

The semi-psychoanalytic feminist studies that became popular in the 1980s reached the 

conclusion that the gaze was a male cultural construction built within a male order whose 

purpose was to perpetuate the patriarchal order, and accordingly they began to theorise 

strategies of resistance and combat. Back in 1975 Laura Mulvey, in Visual Pleasure and 



Narrative Cinema, provided the keys for the construction of a feminist gaze aimed at 

deconstructing and subverting the patriarchal gaze, for which she proposed, along with Cook 

and Johnston, the development of “counter-cinema” to highlight the way in which the male gaze 

is constructed. In parallel, since the end of the 1960s, within the art field (where counter-cinema 

found and increasingly finds the warmth of shelter), various generations of women artists have 

been developing a feminist artistic practice which has in the main pursued the same objectives, 

and which may in this sense be considered as “counter-art”. It is an art that constitutes an 

essential contribution to the task of constructing a feminist gaze. But what exactly are we 

referring to with this terminology? What is the feminist gaze? This question has been guiding 

my conversations with Krystufek, as have our practices in art: hers as an artist and mine as a 

curator/agent.  

Our conversations about gaze have consisted of a review of the different debates that 

have taken place around this topic within feminism and led us to an interpretation of their 

results that is shared by an ample theoretical and artistic sector. Taking as reference the book La 

pasión del significante by Giulia Colaizzi (2007), we could define the feminist gaze as the deep 

gaze that interrupts the male gaze because it is capable of widening to include multiple bonds 

with the socio-historic matrix and the ideology that constructs it. The feminist gaze is that wich 

makes the invisible visible, beyond recovering the discarded takes that have erased women from 

history, since it also exposes the socio-political origin of the very act of looking.  

From this perspective, a good deal of the imaginary that is produced or is being 

recovered by post-feminist and post-pornographic discourses does not overcome the male 

hegemonic gaze, because it does not defy it. And I have been able to confirm this over the last 

two years while I have been in charge of the Centro Cultural Montehermoso, through the 

different programmes of exhibitions, and intellectual diffusion and debate that we have 

organised. I am referring to particular practices involving the re-appropriation of the patriarchal 

pornographic female nude by what has been termed “the” lesbian gaze. It seems as problematic 

to limit a possible lesbian gaze to these kinds of practices and perspectives, as to liken “that” 

lesbian gaze to a feminist gaze, however ‘post’ it may be. In fact, this question has already been 

theorised from lesbian feminist perspectives in, for example, Sheila Jeffreys’ work The lesbian 

heresy. A feminist perspective on the lesbian sexual revolution (1993). Here she denounces the 

fact that, bearing in mind the important corpus of original lesbian feminist theory that might 

serve as a source for the creation of a new lesbian theory, without abandoning feminism, authors 

such as Mary Daly, Audre Lorde, Janice Raymond, Julia Penelope, Sara Hoagland and 

Charlotte Bunch were eliminated from the founding texts that drove for post-feminist 

discourses. But in addition, the unfolding of the post-pornographic perspective has not only 

concealed some feminist authors, but has avoided or mutilated a whole debate in feminism 



which took place in the 1980s around pornography. From my point of view, that debate is 

essential if post-pornography and post-feminism are both to be tackled. Once again, this is 

absolutely not a new attempt at issuing canons that would discriminate between “good” and 

“bad” girls on lines of whether they practice a sexuality branded as “correct” or “incorrect”, as it 

was posed in those years, but it is necessary to at least recover the most relevant conclusions of 

that debate. As Raquel Osborne also explains in The sexual construction of reality, (1993), on 

the one hand, ‘anti-pornography’ feminism fought for censorship of pornographic material, 

while, on the other, the so-called ‘anti-censorship’ sector proposed instead a cultural critique of 

it. Nevertheless, post-pornographic discourses identify feminism with the positions of the anti-

porn front and avoid the crucial questions that Osborne put forward, from the anti-censorship 

posture: how do we combine the fight against male sexual abuses with the sexual freedom of 

women? How can we support sexual freedom without thereby legitimising the most oppressive 

aspects of male sexual conduct? These questions that open up a line of concrete research 

continue to be pertinent in the light of current ‘post’ discourses and, furthermore, the path they 

trace offers an alternative route to that indicated by ‘post’ approaches. It is a feminist path. 

Theorisation of the feminist gaze explains the ‘rejection’ that continues to be aroused 

both by some of the images of the female body that feminist art is producing, and by 

revolutionary feminist artistic discourses that do not take the body as a direct reference. This 

‘rejection’ indicates that the version of the female nude and of the critical representation of the 

world from the feminist perspective, unconsumable by male desire, inevitably involves a frontal 

challenge to the very act of looking as it is instituted in patriarchal societies. The artistic 

production of Elke Krystufek has always sought that ‘rejection’ through application of the 

parameters Mulvey (1975) recommended for feminist counter-cinema. She has taken measures 

to cut off hegemonic narrative visual pleasure and to show the ideological substratum of any 

representation. And she has done it by deploying a system of cultural critique that reveals the 

complex relations between the social, economic, political, artistic and other spheres that 

perpetuate the patriarchy at each historic moment, and that is developed by the line of feminist 

investigation from which Osborne’s questions emerge. 

In TABOU TABOO, Krystufek’s project for the Austrian pavilion, the artist makes a 

turn in her career by shifting her investigations of the analysis of the cultural construction of 

femininity, and her critical analyses concerning the representation of women, in order to 

develop feminist investigations around the cultural construction of masculinity or, more exactly, 

of masculinities. This turn constitutes a denunciation of the perverse use that has been made, 

from different quarters, of the feminist theoretical edifice concerning gender, making ‘gender’ 

synonymous  with ‘women’, with the intention of limiting the application of feminist 



knowledge regarding the cultural construction of sex, gender and the sexuality of the human 

species to just half of the species, to women.  

For this purpose she has unfolded a complex device, in the two rooms she has been 

assigned in the pavilion, which functions as an installation. The walls are covered by mural 

paintings upon which, in turn, are hung canvasses and drawings of males who interact with the 

projection of a video at the end of one of the rooms. It is an installation that, deliberately, 

contextualises some pieces with others to configure a syntax that avoids a linear story. 

Similarly, the video TABOU TABOO-country of translation, which revolves around a faltering 

dialogue that appears to tell the story of a daughter who has been raped by her father, has been 

carefully executed, combining a series of resources that block both the realist illusion and 

emotional identification of the audience that are proper to traditional film language.  

The general title of the project, that of the video, and those of some of the paintings and 

drawings (If Murnau, If The Gay Pavilion, If Joe Hoffmann wasn’t to pity, If you have unusual 

talents, etc,) form a peculiar semantic family that explores the possibilities of the cultural 

construction of diverse male identities and their relation with sexuality. What is more, the 

project recovers a series of authors and theories from the beginnings of the 20th century that laid 

the foundations for the two complementary avenues that served to demonstrate the cultural 

nature of sexuality: psychoanalysis and social and cultural anthropology. And running through 

the theoretical production, the project revisits myths and artistic productions, from the same 

period, in relation with (exoticised) sexual freedom. This is the case of the film, from 1931, 

Tabu. A story of the South Seas by Friedrich Wilhelm Murnau, (which served the artist as the 

project’s point of departure), or of the construction, the same year, of the Austrian pavilion at 

the Venice Biennale, by architect Josef Hoffmann. A film and a building, along with theoretical 

discourses, associated with the idea of the South as a repository of pleasure and erotic fantasies. 

Another significant element is the French-Anglophone duality of the title (which touches on the 

French colonisation of Polynesia), as well as the constant allusions in the works to the 

problematics of translation that highlight the question of alien status.  

All these references, interacting with one another, are blasted by feminist theory via the 

deployment of contemporary artistic techniques which construct an exhibition artefact that 

constantly invokes its production process. The preliminary to the installation of the pavilion was 

that the artist, starting out from the fact that many women often see themselves, or see other 

women, as victims, and that it continues to be rather unusual for women artists to “look” at the 

male “other”, set herself the task of selecting and contracting a male model to make a painting 

that details her analysis of the action. This is a process that has not yet concluded since of late 



Krystufek deals with her themes through various exhibitions following a logic of artistic 

creation that goes beyond external exhibition impositions.  

 Through the feminist gaze, TABOU TABOO tackles the role of sexuality in the 

constitution of patriarchal law and the theoretical, political and artistic network that upholds it. 

This gaze, to judge by the proliferation of groups of men for equality, is having the same 

liberating effect upon men that feminist consciousness aroused and arouses among women. 

June 2009 
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